Accompagnez moi a Gaza,
Nabil E-Haggar®

J'ai pris I'habitude, depuis quelques années, de me rendre en Palestine, au
moins une fois par an, pour donner une série de conférences sur
I’éducation, la culture, I'art et la résistance en Palestine.

Cette année, c’était au tour de Gaza d’accueillir deux de mes conférences.

D’abord, passer en Palestine

Comme d’habitude, pour aller en Palestine, je passe par la Jordanie, depuis Amman, puis me
rends au Pont du Roi Hussein, point de passage des frontiéres jordano-palestinienne, contrélé,
c6té palestinien, par les militaires israéliens.

Comme d’habitude, une fois arrivé au poste frontiere, la jeune soldate israélienne, agée d'une
vingtaine d’'années, sait, a la lecture de mon nom qu'elle a a faire a un Francais d’origine
palestinienne, ce qui est en soi incitateur d’'une punition dont le contour se précisera au fur a
mesure de la lecture d’éventuelles informations supplémentaires que le fichier informatique lui
fournira. Consultation informatique faite, un regard haineux anime son visage et le geste d’'une
main remplie de mépris, me fait signe d’aller attendre. Puis elle se presse d’aller consulter ses
chefs.

Car le cas des Palestiniens de la Diaspora constitue un des cas de figure qui fache le plus ! Dans
le regard que portent les Israéliens sur ces Palestiniens qu’ils préféreraient ne plus jamais voir
revenir en Palestine, cohabitent méfiance et haine : c’est le « syndrome du retour ». Ils voient en
eux des Palestiniens déguisés en Occidentaux, tentant de détourner le Droit au retour, ne serait-
ce que pour quelques jours. Aussi, ces Palestiniens suscitent aupres des Israéliens une envie
aigue de les punir d’autant plus que ces Palestiniens semblent se croire protégés par leur statut
d’« Occidentaux » !. Alors peu importe la nationalité, aucun passeport ne peut protéger aucun
Palestinien. D’allleurs, c’est pourquoi la peur et I'inquiétude nous envahissent a chaque fois que
I'on a a faire aux autorités israéliennes. Car nous savons que derriére la petite soldate, il y a une
impitoyable machine préte a se mettre en route, capable de vous humilier, arréter, interroger et
méme vous broyer si elle considere que cela peut avoir la moindre utilité. Une telle machine
fonctionne selon une logique imprévisible dont on ne peut décoder ni deviner les tenants et les
aboutissants.

La soldate, hautaine de ses 150 cm, revient, les yeux pétillants, I'envie débordante de procéder a
l'interrogatoire. Des questions, généralement sans intérét, sont alors poseées, les réponses
données, elle décide de m’octroyer un visa d'une semaine. Il s’agit d’'une sortie honorable : sans
grande difficulté, l'autorisation de rester en Israél quelques jours m’est accordée, ce qui est
suffisant pour accomplir ma mission. Je peux m’estimer heureux.

Jarrive a Jérusalem ou des amis attendent pour m’amener a Gaza.

De Jérusalem a Gaza

La route de Jérusalem a Gaza est tres agréable, les alentours mettent en évidence la magnifique
nature de la Palestine. La traversée d’'une partie de la Palestine historique fait ressortir toute la
rancceur enfouie en moi. Je ne peux que penser aux constantes évocations de la Palestine par
mes parents. Si le Palestinien que je suis, de retour pour quelques jours, a fini par accepter le fait
israélien, jai bien plus du mal & accepter I'écart entre le «bonheur israélien » et «le malheur
palestinien». Et ceci d’autant plus qu'il suffit de rouler quelques kilométres pour se rendre a
I'évidence : le bonheur des uns se nourrit du malheur des autres. Au-dela du fait politique, ce sont
d’'insupportables sentiments de jalousie et d’impuissance qui m’envahissent!. Je ne peux
m’empécher de me dire, pourquoi, eux ont le droit de vivre ici et pas moi, fils d’'une mere et d’'un
pére nés a quelques kilometres d'ici.

! Nabil E-Haggar est universitaire d origine palestinienne nabil.e-- haggar@univ-lillel.fr
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En moins de trois heures, nous arrivons au poste d’Erez, point de passage entre Israél et Gaza.
Munis des autorisations exigées par l'armée israélienne, le passage se fait sans trop de
difficultés. Nous entrons dans la bande de Gaza ou dévastation et désolation de tout genre sont
les premiers a accueillir les visiteurs. La vue des interminables champs dévastés, maisons
détruites, terre retournée sous les impacts des bombes, routes éventrées sous l'action des chars
vous assechent la gorge et vous imposent silence. Toute expression parait inutile, seul cet
insupportable sentiment de jalousie vous étouffe et continue de grandir en silence.

Conférences dedans, RBG dehors

La premiere des conférences est organisée par 'ONG Theatre Days Production et le Ministére de
I'Education palestinien, dans le cadre d’une journée destinée aux enseignants, directeurs d’école
et cadre du Ministére sur le Drama a I'école palestinienne. Il me revenait de conclure la journée
par une conférence sur le theme : « la culture dans la résistance ».

Il est admis, depuis bien longtemps, que lorsqu’on intervient a Gaza, on se doit de faire attention
a ce qu'on dit et pour avertir leurs invités, les Palestiniens ont pour habitude de signaler qu’« on
ne dit pas a Gaza tout ce qu'on dit a Ramallah» ! Une telle précaution est d’autant plus
nécessaire depuis que le Hamas a gagné les élections palestiniennes.

Le public est nombreux, manifestement disposé a écouter au-dela de ladite limite sociale et
politique généralement admise.

Pendant ce temps, les sifflements des balles se font entendre épisodiquement sans que
'inquiétude ne se trahisse sur tous ces visages apparemment paisibles.

C’est en fin de journée, en allant vers le centre ville que nous découvrons des dizaines d’hommes
vétus de treillis militaires de couleur verte flambant neufs, le long des trottoirs, armés de
Kalachnikovs pour les uns et de fusil anti-char - le fameux RBG - pour les autres. C’est I'annonce
d’'une dégradation dont personne n’est en mesure de prévenir les conséquences.

Le lendemain, je me rends au centre culturel Kanan ou une centaine de personnes, appartenant
sans doute a I'élite laique de Gaza, m’attendent pour une conférence que jai intitulée «De la
résistance armée a la résilience culturelle ». Mon propos rencontre, auprés des personnes
présentes, un écho manifestement trés favorable. Cela se confirme au moment de la conclusion
de la rencontre lorsque j'affirme que « le salut de la résistance palestinienne se trouverait dans
notre capacité a changer la nature de la confrontation avec Israél... tout en ajoutant que les
nouveaux résistants de la Palestine se trouvent dans cette salle - je veux parler des militants de la
culture - et non ceux armés de RBG au coin de la rue ».

Ce décalage entre le débat que je viens de susciter et la confrontation inter palestinienne qui se
passe de l'autre c6té de la rue me donne alors I'impression que j'ai rendez-vous avec 'absurde.

Les slogans

Il N’y a pas, a Gaza, un seul centimétre carré de mur sans gquil ne soit tagué par des slogans
divers. Les classiques slogans représentant les forces et les idéologies nationalistes diverses,
relatifs a la libération nationale et exprimant la lutte contre I'occupation, laissent de plus en plus la
place a ceux du Hamas et du Djihad. Ceux qui s'imposent désormais sont principalement en
rapport avec Dieu, les devoirs des bons musulmans, et les moyens qui ménent au paradis. J'en ai
retenu deux: « prie avant que l'on prie sur toi» et le deuxieme: «sois pieux, la tombe
t'appelle » !

La mission étant accomplie, le temps du retour est arrivé, le cceur rempli de tristesse. Chaque
jour palestinien est plus mauvais que son précédent, les Palestiniens seraient en train de toucher
le fond ? Mais y a t-il une limite au fond ?

Les lIsraéliens savourent chaque jour une victoire supplémentaire. Mais y a-t-il une limite a
I'ivresse que I'on savoure dans la souffrance de 'autre ?

Le monde libre observe cette souffrance palestinienne avec une passivité hallucinante.
Impuissant et incapable de la moindre critique a I'égard d’Israél, puissance d’occupation, il punit
les Palestiniens pour se donner bonne conscience, moyen détourné pour justifier son
impuissance. C’est absurde et c’est tout un peuple qui est pris en otage par cette abominable
absurdité.
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Erez, le retour

Nous arrivons au passage Erez, coté palestinien, il est midi. Les policiers palestiniens récupérent
nos passeports. lls sont chargés d’appeler les Israéliens, leur indiguer noms et numéros de
passeports et doivent attendre qu’ils donnent leur autorisation d’entamer la marche vers Israél.

En attendant, nous entendons le bruit sourd d’'un bombardement a quelques kilomeétres de la sur
la plage, la peur gagne les esprits ! A ce moment nous ne savons pas encore que quelques jours
plus tard, c’est toute une famille palestinienne, de huit personnes, qui sera massacrée sur cette
plage par un bombardement.

Pendant que nous attendons, une escorte de plusieurs voitures remplies d’hommes armés, arrive
au poste palestinien pour accueillir et amener un responsable palestinien des renseignements
venant de Ramallah pour une visite a Gaza. Décidément, les Palestiniens vont de plus en plus
mal : ce responsable traverse seul Israél et dés son arrivée a Gaza, sera escorté par plus d'une
quinzaine d’hommes armes !

A ce moment, nous ne savons pas encore que celui-ci sera assassiné le lendemain dans
I'explosion d’'un ascenseur a Gaza.

Deux heures viennent de passer, les Palestiniens nous indiquent que nous pouvons nous diriger
vers le passage d’Erez.

Le Mad Max erezien

Tous ceux qui veulent revenir en Israél doivent emprunter un tunnel constitué par deux murs, en
béton armé de 8 metres de haut, de cing a six metres de large, couverts par des parois
transparentes. Nous commencons la marche vers sa Majesté Israél.

Nous marchons longuement, le tunnel nous semble interminable, un sentiment d’angoisse me
serre la gorge, je me demande ce qu’il m'adviendra dans le cas d’'un malaise? Je regarde les
innombrables caméras qui nous observent et me rassure en me disant que les vivants de l'autre
c6té, verraient et viendraient sans doute & mon secours ! Le doute persiste, je me dis que la ou
nous sommes, ce n'est pas encore lIsraél, c’'est un no man’'sland, les secours israéliens
interviendraient-ils ?

Enfin, apres avoir marché cinq cents, peut-étre six cents metres nous arrivons devant un grand
portail métallique de méme hauteur que le tunnel.

Une dizaine de personnes attendent devant le portail, en silence.

Je pose la question, qu’attendez vous ? « Nous attendons la Voix », répondent-ils. La Voix, quelle
VoiX ? « La voix qui sortira du haut du tunnel pour vous donner des instructions ».

En effet, un peu plus tard, nous entendons la Voix électronique qui hurle en hébreu et en anglais:
« deux », ce qui veut dire que deux personnes sont autorisées a passer. Les deux premieres
personnes sont prétes, un désagréable signal électrique qui annonce I'ouverture du portail se
déclenche. Les deux personnes passent, le portail se referme derriere elles. Une heure apres,
c’est a mon tour de passer, cing metres plus loin, un deuxiéme portail métallique se dresse, et
derriére ce dernier, quatre couloirs de moins d’'un métre de large montrent le chemin a suivre
jusqu’a I'étape suivante. Devant chaque couloir un tourniquet est en place.

J'attends, je suppose que I'électronique finira par m’indiquer ce que je devrai faire le moment
venu. La Voix indiqgue «un», ce qui veut dire que je dois me placer devant le couloir no 1.
Quelques minutes passent, un bruit digne des lourdes portes derriere lesquelles on enfermait les
fous furieux dans les hdpitaux psychiatriques des années soixante, m’'agresse l'oreille, pour me
signaler que le tourniguet est débloqué. Le paradoxe est que je me trouve, malgré tout, content
d’entendre ce bruit sans lequel j'aurais pu rester coincé des heures durant.

Je pousse le tourniquet en faisant attention a ce que ma valise ne reste pas coincée entre les
barres du tourniquet, non que je sois expert en tourniquet, mais je viens d’apprendre la lecon en
observant une dame accompagnée par ses trois enfants, qui a mis plus de 15 minutes pour faire
échapper ses enfants et ses deux valises pris au piége du tourniquet. Croyez-moi, ce n’est pas
facile.

Je marche une cinquantaine de metres dans le couloir métallique et j'arrive devant un deuxieme
tourniquet qui marque le passage par un troisieme portail métallique.
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Derriere le portail, on apercoit le tapis a scanner les bagages et une cabine circulaire a hauteur
d’homme, avec une double enveloppe de matiere transparente.

C’est peut-étre I'un des rares endroits ou il est préférable de ne pas arriver le premier. Ce qui
permet, a chaque étape, de procéder a un apprentissage acceéléré en observant, a travers les
divers portails, les gens qui précédent. En ce qui me concerne, c’est la dame et ses trois enfants
qui, me précédant, font office de formateurs.

D’abord, il faut attendre que la Voix vous autorise a poser un seul bagage a la fois sur le tapis.
Celui-ci se met en marche, et si tout va bien, la Voix vous autorise a poser le deuxieme bagage et
ainsi de suite. Autrement, le bagage vous est retourné sur le tapis et la Voix vous somme de le
déposer. Il faut en déduire qu’il vous appartient de faire en sorte que votre bagage soit accepté
par le scanner, autrement, il vous est retourné autant de fois qu’il faudra, sans qu'aucune
personne re puisse intervenir directement. Apres quelques aller-retour, la dame réussit a faire
passer ses bagages.

La famille se place devant ce monstre transparent qui me fait penser aux cabines de
décontaminations dans les laboratoires a haut risque. La porte de la cabine s’ouvre, la dame fait
I'erreur de passer avant ses enfants ! C’est trop tard, aucun retour en arriére n’est toléré, elle est
dedans, elle doit y rester, c'est la Voix qui le dit et manifestement, personne n’a intérét a
contredire la Voix.

Sur kb sol de la cabine, deux empreintes de pieds sont peintes en rouge, elles indiquent les
endroits ou vous devez vous placer. On écarte les jambes, la Voix dit « Levez les mains », apres
un court silence, elle ajoute « n'ayez pas peur ». Du coup, la peur wous envahit! La porte se
referme derriére moi. Un son, aussi particulier que désagréable, qui fait penser aux machines de
lavage automatique de voitures, me remplit les oreilles. Sans tarder, I'enveloppe mobile de la
cabine se met a tourner rapidement, tout en dégageant un léger nuage dont je ne saurais
probablement jamais de quoi il est constitué et encore moins si des effets secondaires sont a
craindre.

Le corps (et peut étre I'esprit aussi) est scanné, la porte de sortie de la cabine s’ouvre. Je peux
récupérer ma valise dont le tapis s’est débarrassée.

Quant a la dame et ses enfants qui me précédaient, mis a part le plus petit d’entre eux, ils ont
passé le test de la cabine sans encombre. Le petit garcon, agé a peine de 6 ans a, lui eu
beaucoup plus de peine.

La porte s’ouvre, sa mere de 'autre coté lui crie de passer. Il passe et la porte referme derriere
lui. De la ou je suis, derriére le portail, je ne peux plus entendre ce qui se passe dans la cabine.
Mais de longues minutes passent sans que l'enfant ne puisse avancer, tandis que les
gesticulations de la mére indiquent clairement que l'enfant ne parvient pas a suivre les
instructions qui lui sont données par la Voix. Dailleurs, je crois qu'il était matériellement
impossible a cet enfant de placer ses pieds sur les empreintes! Bref, aucune aide ne lui est
portée ! Il réussit tout de méme a passer aprés une attente de plus de dix minutes, seul enfermé
dans cette cabine pour le moins grotesque. Ce qui me frappe est le fait qu’a aucun moment
I'enfant n'a exprimé la terreur qu’il vivait dans cette cabine !

A force de subir la barbarie de I'occupation, les enfants de la Palestine ont perdu une partie de
leur sensibilité. lls ne sont plus tout a fait des enfants, et c’est insupportable.

Apres la cabine et le tapis, au bout du couloir, je vois un humain, en I'occurrence, une soldate. Je
n'ai jamais pensé que je puisse un jour éprouver de la satisfaction a voir un soldat israélien.
Aprés cette promenade dans le royaume Mad Maxien et son ambiance apocalyptique, je suis
presque soulagé de voir cette personne, simplement parce qu’elle semble humaine !

Juste avant d’étre dirigé vers le royaume d’Israél pour le contréle des passeports, je lis un slogan
inscrit en arabe sur un mur : « souriez, la vie vous sourira » !

Je me rappelle alors d’'un autre slogan inscrit sur un mur au passage entre Jérusalem et
Ramallah, ou, la-bas aussi, des heures d’attente sont nécessaires pour passer. On pouvait lire:
« Nous vous souhaitons une heureuse attente ».
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