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SYNOPSIS

Un cinéaste palestinien doté d’un passeport européen
revient à Nazareth. Il doit y enterrer un oncle. Il séduit des
femmes, puis est confronté à un drame qui le pousse à fuir
dans sa propre ville, à combattre ses démons. 
Et à s’interroger sur le choix qu’ont fait ses parents. Fallait-
il rester en Palestine-Israël en 1948 ?

 



Don Juan revient chez
lui, dans le village de
Jésus, qui est devenu
une ville moderne et
dangereuse. C’est un
peu rapide mais ce
pourrait être quand
même un résumé de
Zindeeq, le dernier
long métrage de Michel
Khleifi.
Le visage raviné, les yeux
clairs et le regard aigu, 
un cinéaste avec un
passeport européen
retourne donc sur
la terre qui l’a vu 
naître, dans la ville où il a
passé son enfance et laissé 
sa famille. Une ville arabe située juridiquement en
Israël. Il est là, pour enterrer un oncle. Et éventuelle-
ment faire un film sur le souvenir de la Naqba 
(la catastrophe, la naissance de l’Etat d’Israël vue
de Palestine)…
Il est dans une mauvaise passe avec son amie de
cœur qui est aussi son assistante. Et qui surtout
appartient à une autre génération. Une jeune
femme qui lui dit que rabâcher ces vérités sur 1948
ne sert à rien. Le cinéaste n’est pas loin de penser
la même chose, lui qui ne croit plus en grand chose.
Et qui proclame fièrement à sa sœur devant l’église



où se déroulent les funérailles de son oncle, qu’il
n’entrera pas puisqu’il ne croit pas en Dieu. Lui qui
n’aime rien tant que provoquer, séduire des femmes
qu’elles soient arabes ou juives... Croit-il seulement
en Nazareth ? 
Au terme d’une nuit éprouvante pendant laquelle 
il croisera les fantômes agités de sa propre vie 
et ceux du peuple palestinien, il retrouvera une 
certaine paix. Il aura de plus échappé au destin de
Don Juan. Aux flammes de l’enfer. A la violence de
cette Nazareth nocturne, chaotique, emplie de
colère et de vendettas. 
C’est une plongée dans ce qui n’est plus
aujourd’hui son univers, à laquelle nous convie
Michel Khleifi. Un retour aux sources, en Galilée,
avec un regard à la Antonioni, douloureux et élégant
comme l’allure de Mohamed Bakri, qui incarne le
cinéaste errant dans la nuit. 
Celui qui se demande comment être soi-même
sans qualificatif quand l’histoire et le présent nous
pèsent tant ? Comment faire avec nos démons, qui
sont aussi dangereux que nos occupants ? 

Edouard Waintrop



ENTRETIEN AVEC

MICHEL
KHLEIFI

Vous êtes vous-même de Nazareth. Cette histoire est-elle
autobiographique ?

Michel Khleifi : J’ai créé un personnage, un double,
mais qui n’est que partiellement moi. Comme lui, je suis
réalisateur. Comme lui, je me pose la question fondamen-
tale du traumatisme de 1948 dans tous mes films, en
essayant d’en comprendre le comment et le pourquoi. 
Le reste est plutôt imaginaire, si ce n’est l’histoire de la nuit
blanche à la recherche d’un hôtel dans Nazareth. J’ai 
vraiment vécu cette expérience il y a quelques années dans
ma ville natale, que je croyais si bien connaître, mais où je
me suis retrouvé complètement isolé. Comme dans le film,
on m’a refusé partout une chambre d’hôtel, alors que 
je suis Nazaréen. La ville a profondément changé, sous 
l’influence de la globalisation. Avec beaucoup d’individua-
lisme, le culte de l’argent, l’arbitraire, les petits chefs, la
peur de prendre des initiatives. C’est le constat de la 
disparition d’un monde et de ses traditions hospitalières :
les guerres civiles ont anéanti toute une histoire commune,
vécue pendant des siècles. Quant à la vendetta que j’évoque
dans le film, ce n’est que de la fiction, même si pareils 
problèmes existent dans la réalité. Elle se veut le reflet des
tensions économiques de la ville, qui est complètement
encerclée par les Israéliens. 

Au-delà de l’allégorie, Zindeeq est donc un film résolu-
ment engagé ?

Je le revendique comme film politique. Mais que veut

 



dire politique ? Le film ne fait aucun éloge partisan. Il essaie
seulement de déconstruire les relations socio-économico-
politiques et d’ouvrir l’espace à de nouveaux choix, à une 
nouvelle réflexion. 

Justement, comment analysez-vous l’actuel regain de
confrontation entre Palestiniens et Israéliens, dans le
contexte du projet d’implantation de mille six cents nouveaux
logements israéliens à Jérusalem-Est ?

J’y réponds à travers le film. Ma constatation fondamentale
est qu’Israël reste une réalité coloniale. Le film le dit et le situe
dans une dynamique historique du Proche-Orient. Je dénonce
une attitude que je pourrais qualifier de sectaire. Comme l’ancien
président de Médecins sans frontières, Rony Brauman qui,
après avoir vu mon précédent film Route 181, a dit que le sio-
nisme, c’est « une secte qui a réussi ». 
Cette réalité coloniale, dont je parle, s’appuie depuis ses
débuts sur le harcèlement continuel des Palestiniens. Ils n’ont
pas de répit. Chaque fois qu’ils font des concessions, les
Israéliens poussent le bouchon plus loin. Déjà depuis 1905,
avec l’immigration des Juifs d’Ukraine et de Russie, tout devait
être juif : le travail, la terre, la société…

Et comment analysez-vous le refroidissement actuel des
relations entre Israël et les Etats-Unis ?

La question fondamentale, pour moi, c’est de savoir 
pourquoi un petit Etat comme Israël, qu’on croyait être une
base militaire des Américains, arrive à avoir de pareilles 
positions de défiance vis-à-vis du monde entier, des Etats-
Unis, mais aussi de l’Europe et des pays arabes, vis-à-vis 
finalement du droit international. Pourquoi cet Etat refuse tout
compromis ? Pourquoi Barack Obama et la communauté 
internationale n’arrivent-ils pas à intervenir ? 

 



Quelles solutions prônez-vous ?

Pour moi, il y a deux possibilités face à Israël. Soit le boy-
cott, soit accepter que le monde arabe ait sa bombe atomique.
Il faut amener Israël à raisonner autrement, comme l’a fait
l’Afrique du Sud. Ne pas accepter des affirmations telles que 
« Jérusalem restera la capitale éternelle ». Comment se fait-il
que la communauté internationale soit dans l’incapacité de
prendre position contre l’intégrisme juif, alors qu’elle le fait
contre l’intégrisme musulman ? Je trouve éthiquement inac-
ceptable que la société démocratique s’écrase face à Israël.
C’est la porte ouverte à tous les extrémismes, une catastro-
phe mondiale. Je n’ai aucune approche ethnocentrique ni
raciste. Le problème du mouvement sioniste, c’est qu’il ne
veut absolument pas chercher de solution équitable pour le
Proche-Orient, qu’il ne veut pas préparer la période de l’après-
guerre. Il en est même incapable, à mon avis, parce que sa
force vient d’une dynamique de guerre. Or si l’on plie face à lui,
on risque la montée de fondamentalismes complètement dés-
humanisés. Il importe donc de faire respecter le droit interna-
tional. Une question finalement aussi éthique, qui concerne
chaque individu. 

Votre film multiplie les références bibliques. Comment les
interpréter ? 

Il faut se souvenir que Jésus et Marie étaient Palestiniens.
Comme enfant nazaréen, je connaissais des Joseph menui-
siers dans presque chaque famille. Je finissais par mélanger
les Evangiles et la réalité. Le problème, c’est qu’à force de
pousser à la guerre, on finit par détruire la foi et les mythes.
Quand j’étais enfant, les pèlerins venaient du monde entier
pour boire l’eau de la source de Marie. J’y allais aussi pour me
rafraîchir. Aujourd’hui, la source est asséchée. Et l’eau est 
désormais vendue à l’Eglise. Israël contrôle tout. La guerre

ENTRETIEN



déconstruit les mythes. Quand je vois un Juif croyant qui dit 
« C’est la volonté de Dieu », je me demande qui est ce Dieu.
Est-ce un promoteur immobilier ? Un marchand d’armes ? 

Vous prêtez à votre personnage le rôle d’un Don Juan.
Pourquoi ?

Mon personnage harcèle les femmes comme les Israéliens
harcèlent les Palestiniens. Malgré sa modernité d’Européen, il
n’a pas changé vis-à-vis des femmes. C’est une référence à la
structure patriarcale qui perdure dans notre société. Dans le
film, petit à petit, cette domination se déconstruit, jusqu’à ce
que le personnage devienne “humain”. Le message, c’est qu’il
faut en finir avec les systèmes de domination, en acceptant
une humanisation de soi, en acceptant d’être au même niveau
que l’autre. 

Entretien réalisé par Pascal Fleury
lors du Festival International de Films de Fribourg 
et publié dans La Liberté du 19 mars 2010 

AVEC MICHEL KHLEIFI

 



LE RÉALISATEUR

MICHEL
KHLEIFI

Michel Khleifi est né à Nazareth en 1950 et a étudié le théâtre
et la télévision à l’INSAS, à Bruxelles. 
Son premier documentaire long métrage, La mémoire 
fertile (1980), marie un esthétisme lyrique à un engagement
politique critique, de même que pour Ma’aloul fête sa des-
truction (1985). 
En 1987, il réalise Noce en Galilée, premier film long
métrage de fiction à avoir été entièrement filmé en
Palestine, par un réalisateur palestinien, et dont la première
a  lieu durant la Quinzaine des réalisateurs, à Cannes, où il
obtient le Prix de la Critique Internationale, ainsi que de
nombreux autres prix. Ce film marquera l’arrivée du cinéma
palestinien sur le marché international. 
Trois autres films suivent : Le cantique des pierres (1990),
L’ordre du jour (1992) et Le conte des trois diamants
(1995), ainsi que les documentaires Mariages mixtes en
Terre Sainte (1996) et Route 181 – Fragments d’un voyage
en Palestine-Israël  (2002, co-réalisé avec Eyal Sivan). 
Michel Khleifi vit et enseigne à Bruxelles.

 



FILMOGRAPHIE SÉLECTIVE

1980 LA MÉMOIRE FERTILE

1985 MA’ALOUL FÊTE SA DESTRUCTION

1987 NOCE EN GALILÉE
“Quinzaine des réalisateurs” – Cannes

1990 LE CANTIQUE DES PIERRES 
“Un certain regard” – Cannes

1992 L’ORDRE DU JOUR

1995 LE CONTE DES TROIS DIAMANTS
“Quinzaine des réalisateurs” – Cannes

1996 MARIAGES MIXTES EN TERRE SAINTE

2002 ROUTE 181 – FRAGMENTS D’UN VOYAGE 
EN PALESTINE-ISRAËL

2009 ZINDEEQ
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